Сегодня каждому советуют развивать свой личный бренд. Пошёл за молоком? Даже уголок с продуктами может стать вирусным. Хочешь посмотреть день из жизни стоматолога? Без проблем. В американском студенческом спорте (NCAA) это называют именем, образом и подобием (NIL — Name, Image and Likeness).
В футболе майка под номером 10 становится настоящим пропуском к узнаваемости. А для кого-то — способом подражать величайшему игроку в истории.
Этим летом это стало особенно заметно: молодые звёзды начали переходить на «десятки» в своих клубах. Коул Палмер и Джамал Мусиала уже сменили номера. В «Реале» десятый номер скоро освободится — Лука Модрич готовится к переходу в итальянский «Милан», и на «Бернабеу» это может стать сигналом для Килиана Мбаппе. А в «Барселоне» Ламин Ямаль может получить десятку после ухода Ансу Фати в аренду в «Монако».
Дэниел Сандисон, глава отдела маркетинга производителя футбольной обуви Sokito, рассказал The Athletic: «Личный бренд сейчас важен как никогда. Он становится важнее примерно на 10–15% с каждым годом».
«Большинство игроков на топ-уровне хотят иметь свой YouTube-канал, как, например, у Джуда Беллингема из „Реала“ и сборной Англии, — и хотят номер, который отражает их личность».
Сандисон также приводит в пример знаменитое празднование гола Коулом Палмером, где тот изображает, как мёрзнет, — по данным юридической фирмы Knights plc, форвард «Челси» в январе подал заявку на регистрацию этого жеста в Британском патентном ведомстве. У Криштиану Роналду (CR7) номер стал неотъемлемой частью его бренда.
Сандисон продолжает:
«Все, кто окружает футболистов, поощряют развитие личного бренда, потому что это создаёт богатство, рабочие места и позволяет людям, ранее отрезанным от футбольного мира, стать его частью. Это действительно важно».
Быть №10 в команде — это явно значимо в плане брендинга, но и с футбольной точки зрения это ещё важнее.
Новичок «Манчестер Юнайтед» Матеус Кунья рассказал клубным СМИ, что значит для него этот номер:
«Вау, это то, о чём ты всегда мечтаешь», — сказал он, став этим летом новым №10 «Юнайтед».
«Конечно, первым, о ком я всегда думал, когда видел эту десятку, был Уэйн Руни… Потом я обменялся футболками с Маркусом (Рашфордом, носившим №10 до конца прошлого сезона)… Но мы знаем, сколько великих игроков носили эту майку — Руд ван Нистелрой, Златан Ибрагимович…»
«Это мечта — не просто надеть эту футболку, а носить её с осознанием всей истории, которая за ней стоит. Это что-то невероятное, и для меня большая честь быть частью этого».
Кунья — бразилец, а культ десятого номера в Южной Америке начал формироваться задолго до появления соцсетей, когда эту футболку носили легенды вроде Пеле и Диего Марадоны. Престижу номера способствовали и европейские великие — Ференц Пушкаш и Зинедин Зидан. В Испании классический образ «десятки» был менее заметен — там больше ценят номера 4, 6 и 8 (вспомним Хави и Андреса Иньесту), в Португалии традиционно сильны крайние нападающие, а в Германии раньше и вовсе использовали игроков под номером 10 в роли либеро.
Классическая «десятка» играла за нападающим — на позиции атакующего полузащитника и была самым креативным игроком команды.
Как писал Майкл Кокс из The Athletic несколько лет назад, несмотря на то, что традиционные десятки немного ушли в тень, появление ложных девяток, фланговых игроков, смещающихся в центр, и плеймейкеров с глубины говорит не о том, что «десятки» исчезли, а о том, что кандидатов на эту роль стало даже больше, чем когда-либо.
Этот номер часто символизировал передачу наследия — как в «Барселоне», где десятку Роналдиньо передал Лионелю Месси. Получить эту майку — значит принять на себя огромные ожидания. Но иногда это приводит к разочарованиям — как в случае с Ансу Фати. Когда ему дали №10 на сезон 2021/22, его называли будущей звездой клуба, но карьера не задалась, и недавно он отправился в аренду в «Монако», клуб французской Лиги 1.
«Я думаю, что для игрока это как будто заявление: ‘Я — плеймейкер. Всё будет идти через меня. Я буду создавать — как это делали Марадона и Месси’», — говорит Сандисон, который тесно работает с футболистами и инвесторами Sokito, включая Олу Айну из «Ноттингем Форест» и ДеАндре Йедлина из сборной США.
Ямаль как преемник Фати в футболке с №10 в «Барселоне» выглядит логично — несмотря на то, что он играет на фланге, он уже доказал, что достоин этого номера. Год назад он выиграл чемпионат Европы со сборной Испании, а в прошлом сезоне, в возрасте 17 лет, завоевал второй чемпионский титул в Ла Лиге. В той кампании он стал главным распасовщиком «Барселоны» (13 голевых передач), а на Евро-2024 — лидером по ассистам в сборной (четыре передачи).
Ямаль старается избегать сравнений с Месси, но теперь уже форвард «Интер Майами» оставил неизгладимый след в футболе и в значении самого номера 10.
«Я думаю, десятка просто воспринимается как номер самого важного игрока, потому что лучший футболист мира носил её очень долго», — говорит Сандисон. — «То, как Месси переосмыслил роль бомбардира и плеймейкера в одном лице — вот к чему стремятся эти ребята. Они хотят много касаний, хотят, чтобы игра шла через них».
«Если привести пример из баскетбола: в 90-е все дети мечтали быть как Майк (Майкл Джордан), носили его кроссовки, хотели номер 23. Теперь они подражают Месси. Они говорят: „Я хочу быть как он“, и какой способ подражать лучше, чем надеть его номер?»
А если не Месси, то кто-то из целой плеяды других легенд, носивших десятку.
Скорее всего, любимый игрок твоего любимого игрока тоже носил этот номер — и цикл продолжается.
